

Хочется побыть немного Ротшильдом

Как Федор Достоевский полтора века назад рассказал о нашем нынешнем обществе

Ирина Смирнова, 29.11.2025

https://www.trud.ru/article/29-11-2025/1762291_xochetsja_pobyt_nemnogo_rotshildom.html



В Петербурге открылась замечательная выставка, посвященная роману Федора Достоевского «Подросток». «Треснули законы общества под революцией реформ. Замутилось море. Исчезли и стерлись определения и границы добра и зла» — так сумрачно 4 мая 1874 года писал Федор Михайлович в набросках к роману. Словно вся русская история оказалась спрессована в этих провидческих словах. Недаром организаторы выставки «Подросток»: от идеи к идеалу. К 150-летию первой публикации романа" взяли их в качестве эпиграфа.

«Подросток» стоит особняком в наследии Достоевского: он не столь популярен у читателей, если сравнивать его с другими бестселлерами классика мировой литературы. А между тем он сегодня удивительно актуален! Если кто-то из нынешних родителей думает, что именно ему выпала участь воспитывать трудного подростка, то, прочитав роман, можно утешиться: аналогичные случаи встречались и полтора века назад, причем не в единичных экземплярах.

Произведение не имело успеха у тогдашних критиков. Сам Салтыков-Щедрин назвал роман «сумасшедшим». Реабилитируют сочинение лишь в XX веке, разглядев в нем и мастерство, и глубину. Криминальную хронику Достоевский искусно сплетает с горячими, «пережитыми сердцем» умствованиями героев, пороки — с порывами ищущей души, острые социальные вопросы — с авантюрой. Не зря «Подростка» сравнивали с «Графом Монте-Кристо» Дюма, о чем напоминает нам выставка.



Фото: Литературно-мемориальный музей Ф.М. Достоевского

Изначально произведение должно было называться «Беспорядок». Как говорил автор, «разложение — главная видимая мысль романа». Вот и нынешняя выставка в музее Достоевского — это попытка разобраться в том хаосе, понять, кто он, главный герой романа, почему идея Аркадия Долгорукого не выдерживает проверку действительностью. Написанный от первого лица, это последний роман автора, действие которого происходит в Петербурге.

История создания «Подростка» сама по себе авантюрна. На выставке можно понять, в каком социальном контексте рождалось произведение, ощутить азарт героя, «летающего в пространстве и во времени». О случае Крамера — прототипа Крафта, героя романа «Подросток», который завершает свои метания самоубийством, Достоевский узнал от известного юриста А.Ф. Кони. В предсмертных записках Крамера якобы говорилось, что русский народ может быть лишь удобрением для других... Этот мотив писатель перенес в роман. Как и такую говорящую деталь: перед самоубийством Крамер хотел выпить рюмку коньяку, но вспомнил, что алкоголь усиливает кровотечение, и побоялся сильно напачкать...

Газетчики окрестили тот громкий судебный процесс «делом червонных валетов». На скамье подсудимых оказались 48 человек — аферисты, шулеры, фальшивомонетчики, преимущественно представители золотой молодежи. Процесс длился несколько лет, в нем принимали участие знаменитые адвокаты, решение выносили присяжные заседатели. В «Подростке» эти дела отражаются в описании шайки Ламберта и Стебелькова, в несчастной судьбе князя Сережи. Адюльтер, воровство, продажа ценных бумаг, подпольный аборт, брошенные дети — удручающие факты дела не нашли буквального

отклика в романе, но Достоевский воспринимал их остро, а детали являли тот самый «беспорядок», который писатель с горечью наблюдал в обществе и в семьях.

Приговор был оправдательный, что возмутило писателя. «А что хваленый суд? — писал Достоевский в письме Майкову. — Читаю теперь дело Дмитриевой — оправдали! Кулики! Задолбили по писанному». Писатель советовался с Кони по поводу «детей-преступников» и просил помочь с посещением арестантского отдела малолетних в Литовском замке. Позже он сказал: «Я был в этой тюрьме и видел этих мальчиков». Он посещал и колонию малолетних преступников на Охте. Впечатления нашли отражение в романе.

Федор Михайлович активно трудился над ним в 1875 году, в том числе летом в Старой Руссе. С возвращением оттуда связан эпизод, когда на паровой пристани в пылу сборов забыли чемодан с рукописями и записными книжками. Жена Достоевского Анна Григорьевна, оставив мужа с детьми, взяла извозчика и помчалась на пристань, слава богу, нашла пропажу, и сама волокла чемодан в четыре пуда до повозки, и ехала потом сидя на нем, охраняя самое ценное — рукопись. Да уж, «больше российской словесности / Так никогда не везло», — описал тот случай в 1965 году поэт Владимир Корнилов в стихах, посвященных жене Достоевского.



Фото: Литературно-мемориальный музей Ф.М. Достоевского

Раскрыть драматичный мир главного героя, показать литературоведение в красках и образах на выставке — большое искусство. «Это было непросто, но оно того стоило, — рассказала журналисту «Труда» куратор выставки Александра Чернышова. — С 1873 года Достоевский был редактором журнала «Гражданин», который выходил еженедельно. Мы рассказываем здесь об уголовных делах, которые имели влияние на мысли Достоевского и на содержание романа. И конечно, тут отражена главная идея Аркадия Долгорукого — сделаться Ротшильдом. Тема денег — центральная в романе. Вот и мы рассказываем в экспозиции, как можно было вдруг разбогатеть в XIX веке, на что потратиться. А заодно посетители выставки могут сыграть в нашем подпольном казино. «Рулетка запрещена полицией», — напоминает нам герой «Подростка». Поэтому у нас выигрывают либо предсказание, либо памятный календарь».

Я решила попытать счастья и выиграла в музейную рулетку цитату-изречение: «Деньги сравнивают все неравенства. Все это я решил еще в Москве». Будто я этого не знала! Тем не менее я и не заметила, как втянулась в игру. А тут еще в игровом пространстве среди копий хрупких артефактов встречаются настоящие музейные редкости — вещи, принадлежавшие Достоевскому. Фондовые экспонаты делают историю, рассказанную в петербургском музее великого писателя, очень подлинной и волнующей.

Авторы экспозиции, в том числе музейные проектировщики художник Мария Пиир и сценарист Яна Сергеева, рассказали, как увлекательно они «бились в интерпретациях». Все это творческое кипение удалось воплотить на выставке. И потому настоятельно советую вам: если есть возможность, посетите ее обязательно!

Только на лестнице там будьте осторожнее — здесь как-то споткнулся и подвернул ногу тот самый господин Катков, очень влиятельный человек, столп современного писателю общества.