Ирина Мамонова. Лица и лики Гавриила Гликмана

У ленинградского художника Гавриила Давидовича Гликмана (1913-2003) персональных выставок в Ленинграде/Петербурге почти не было. До эмиграции в 1979 году полноценно состоялась только одна: персональная выставка скульптуры и рисунков Гавриила Гликмана на пушкинские темы, организованная Всесоюзным музеем А.С. Пушкина в Камероновой галерее (г. Пушкин) в 1961 г. 
Выставка живописи Гликмана в Доме композиторов в 1968 г. действовала всего два дня и на третий день была закрыта по распоряжению начальства. 

В эмиграции – в Германии и других странах – персональных выставок у Гавриила Гликмана было много – и при жизни, и после смерти. В 1990-х-2000-х гг. стараниями саратовского актера и коллекционера Льва Горелика прошли выставки художника в Саратове и в Москве. В Петербурге же (в Ораниенбауме) состоялась всего одна небольшая выставка живописи и графики Гликмана в 2013 г. 

Выставка «Достоевский и не только…» – первая за долгое время персональная выставка Гавриила Гликмана в Петербурге. Это не только выставка портретов, но и выставка-портрет самого художника, поскольку здесь его разнообразное творчество впервые представлено комплексно: станковая скульптура, графика и живопись. (Вот только с монументами придется познакомиться отдельно – посмотреть бюст Циолковского в Петропавловской крепости, памятник Ленину на ж/д станции «Разлив» или Ломоносову в Ораниенбауме, а также   мемориальную доску В.Ф. Комиссаржевской на входе в театр ее имени). 

Картины Гавриила Гликмана фактически неизвестны российскому зрителю, хотя его живописный «стаж» насчитывает как минимум сорок лет, наследие   огромно и в большой степени посвящено именно России – российской культуре в лице ее выдающихся представителей: поэтов, писателей, музыкантов, режиссеров, актеров. Но так сложилась судьба: профессиональный скульптор, признанный и успешный мастер, Гавриил Гликман в начале 1960-х гг. вошел в живопись как неофициальный художник. Если его монументальная и камерная скульптура советского периода укладывается в рамки того явления, которое принято называть соцреализмом, то живопись как будто принадлежит другой культуре – андеграунду. Это «живопись крика», вписывающаяся в традицию экспрессионизма.  

Нет, кажется, ничего более несовместимого, чем два портрета А.С. Пушкина, созданные Гавриилом Гликманом в скульптуре и в живописи: 

 
 
Гавриил Гликман. Фрагмент скульптуры «Пушкин-лицеист», 1949. Мрамор
Фото И. Мамоновой
  Гавриил Гликман. «Пушкин», 1970. 
Картон, масло 
Цифровая копия со слайдов из част. коллекции

 

Даже вне темы, вне сюжета, сама намеренно грубая, артистически небрежная манера гликмановского письма ассоциировалась с непосредственностью самовыражения, с представлением о творческой индивидуальности, со свободомыслием. Неудивительно, что Гликман-живописец до эмиграции в 1979 г. был лишен возможности выставлять свои работы публично и демонстрировал их только в мастерской кругу друзей, знакомых и коллекционеров или устраивал показы слайдов со своих картин в Доме творчества композиторов в Репино. Кроме того, черно-белые фотографии некоторых живописных работ Гавриила Гликмана распространялись в «самиздате». Таким образом, своя аудитория зрителей и коллекционеров у Гликмана была – очень узкая, но какая! Его живопись коллекционировали Е. Мравинский, Г. Рождественский, А. Журбин, В. Спиваков, позже М. Ростропович и Г. Вишневская. 

В творчестве Гавриила Давидовича Гликмана более всего интересовал человек – величайшая тайна и предначертанность судьбы, зашифрованные в индивидуальности каждого лица. Поэтому главный жанр его живописи – портрет. 

Художника привлекали самые разные человеческие типажи, он часто выискивал лица в толпе, прямо на Невском проспекте и приводил чем-то зацепивших его персонажей в мастерскую – так возникла огромная портретная серия «Невский проспект». Но самым увлекательным для Гликмана всегда было создание портретов тех, в ком «силен дух творчества» – музыкантов, поэтов, писателей, вообще творцов. 

Причем, будучи художником, именно художников Гликман изображал менее всего – основная часть его живописных портретов посвящена людям музыки и слова. И если музыка в огромной портретной галерее Гликмана представлена и русскими, и в большом числе европейскими именами, то поэзия и литература – почти исключительно русскими. 
Созданная художником серия портретов поэтов, писателей, литературных героев огромна. Он начал работать над ней на рубеже 1950-х–1960-х гг. в Ленинграде, закончил в конце 1990-х в Мюнхене. Многие из этих смелых, вызывающе дерзких портретов Достоевского, Пушкина, Гоголя, Ахматовой, Блока, Цветаевой, Зощенко были написаны именно в 1960-е-1970-е гг. и  впоследствии неоднократно повторялись с различными вариациями. 

Ленинградский коллекционер неофициального искусства В.Ф. Михеев, познакомившийся с Гликманом в начале 1960-х гг., вспоминал: «Такое неожиданное и откровенно беспощадное изображение кумиров приводило меня в ступор. Ничего подобного я раньше не видел и даже представить себе не мог, что картина, написанная достаточно простыми средствами, может оказывать такое сильное психологическое воздействие» (Михеев, В.Ф. «О Гаврииле Гликмане» // Мамонова И.Г. «Ленинградский экспрессионизм»: Соломон Гершов, Гавриил Гликман, Феликс Лемберский. М.: БуксМАрт, 2020, 432 с. С. 406).
Несмотря на неожиданную, иногда спорную изобразительную интерпретацию, поэты и писатели на портретах Гликмана всегда узнаваемы. Экспрессивная манера живописи обнажает, словами Мстислава Ростроповича, «духовную сущность людей», избавляет от всего случайного, бытового, преображает лица в лики. Образы классиков русской литературы, очищенные от изобразительных трафаретов, предстают в своем подлинном трагедийном величии – все они увидены будто бы впервые. Категория трагического была для Гликмана важнейшей в его понимании творчества, в выборе героев собственных произведений, в оценках чужих работ, в отношении к жизни в целом. Поэтому в трактовке образов своих героев Гликман часто форсировал интонации жертвенности, страдания, мученичества. Таковой представлялась ему судьба поэта – вообще судьба творца, существующего между временем и вечностью.  

По словам искусствоведа Е. Водоноса, Гликман видел свою сверхзадачу в том, чтобы «раскрыть подлинное лицо эпохи в незабываемых обликах ее глубочайших выразителей и трагических жертв» (Е.Водонос. «Выпростай из тела душу – пробил час ее крылатый». // Гликман Г. Я живу, потому что я вижу. Саратов: ООО «Орион», 2011. 334 с. С.10.).

Серия портретов русских поэтов и писателей была названа самим Гликманом «Духовной летописью России», а ее создание осознавалось им, вероятно, как собственная духовная миссия. Герои этой серии должны были предстать как «мощные аккумуляторы, вобравшие в себя дух и трагедию … страны», как «чреда мучеников и подвижников русского искусства, осветивших светом добра и истины историю человечества» (Дмитриев Т. «Размышление с кистью в руке» // Гликман Г. «Я живу, потому что я вижу». Саратов: ООО «Орион», 2011. 334 с. С.20). Этим романтическим пафосом проникнуты лучшие произведения Гавриила Гликмана. 

Ирина Мамонова
искусствовед 

Музей на карте